FX出品的美国夫人告诉你什么是真女权

《美国夫人》是FX出品的迷你剧，只有9集，却细腻推演了上世纪70年代美国声势浩大的“反女权运动”始末。

故事以70年代美国《平等权利宪法修正案》的推进过程作为故事背景，以散点式叙事方式聚焦美国平权运动的多个标志性人物，并且主副线并进，加快了影片的叙事节奏。

关于女性主义的争论在18世纪末的法国便已初见成效，但由于人类历史发展过程中的思维定式，女性主义运动往往遭到镇压、倡导者的命运也往往不甚乐观。女性主义往往争论的是两性平权问题，争论问题的核心在于“女性应不应该出去工作、独立生活”、“是否提倡堕胎合法化”甚至还有关于“同性婚姻”的问题。若是以现在的视角来看，这些问题似乎迎刃而解，但在剧集表述的时代下，女权运动代表人物与反女权运动代表者的争论是愈演愈烈的。

反主流人物设定：从“反女权主义者”视角切入

自美国海斯法典废除、新好莱坞电影崛起之后，在美国的影视作品中便充斥着解构英雄、同情罪犯的多个经典的“反道德主角”形象。这在一定程度上也影响了剧集的创作思路，《美国夫人》并没有迎合大部分受众以主流的“女权主义者”作为女主角，而是以保守派“反女权运动第一夫人”的视角切入，但这反而引起了共鸣。

女主角施拉夫利夫人由澳大利亚演员凯特·布兰切特主演，这位饰演过多个“大魔王”、“女魔头”角色的演员生动地塑造了美国这位极右分子的傲慢、狡猾、要强的个性。

这个人物是生动而饱满的，她具有良好的口才、有煽动性，能够巧舌如簧地将ERA（《平权修正案》）中简短的三句话演变为极具“恐吓性”的言论，目的就是为了煽动女性同胞加入自己的保守派阵营。她将“男女平等”的含义联想成是“女性被强制服兵役”、“家庭妇女被扫地出门必须工作”、“女性一旦离婚不会得到赡养费”、“男女会共用卫生间”，这显然曲解了ERA的初衷，而这些“扭曲的解读”却帮助她收获了一批拥护者，这些拥护者都是因失去工作而被迫在家相夫教子的家庭妇女。

虽然施拉夫利夫人的所作所为看上去让人愤懑，但在某种程度上却引发了女性观众的共鸣。“平权”是否等同于“失去特权”，即便进入了21世纪我们仍然没有非常明确的解答，不少女性表面上拥护着“男女平等”，但骨子里仍然深受“男主外女主内”等传统价值观念的束缚，男女生理上的构造不同已从根本上决定了男女的社会分工，即便是女性主义运动的代表人物西蒙·波伏娃也用“男人第一性，女人第二性”来总结两性地位的关系。

为了塑造这一饱满的人物形象，剧集也同样聚焦了施拉夫利夫人的个人生活。她有一个支持她、深爱她的丈夫，支持她在政坛里叱咤风云。她一方面反对ERA，另一方面她也企图在男性主导的政坛上闯出一番天地，她本身就是拧巴和矛盾的。而在政坛里，她赖以信任的共和党却并没有将她看作是“门内人”，而在开会时给予她轻蔑的态度，让她帮忙记录会议且并没打算真正支持她反对ERA的主张，甚至一些男性政客企图对她施加性骚扰。

剧集聚焦了一个真实的反女权主义者，却也客观地展现了她的立场和主张，虽然这场运动最终以失败告终，但也鲜活地呈现了这段让人铭记的历史，和这位“第二女性主义运动”的传奇人物。

多线叙事：主副线并进压缩节奏

在9集的限定体量之内讲述一个大型政治活动，如何做到娱乐性与真实性结合，如何能够在完整真实的前提下做到结构缜密、不拖沓，在这几点上好莱坞早就以多部成功的电影作品给予了我们充分的参考。

《美国夫人》采用了《教父》般的结构，多线并进的叙事方式，聚焦了多个女性主义运动的代表人物，其中包括以施拉夫利夫人为代表的保守派共和党人，也包括格洛丽亚这些支持ERA顺利通过的女性主义者，虽然整部剧以“女性视角”出发，但男性政客们在剧中也没有缺席。

施拉夫利夫人利用自己的影响力团结同阶层的已婚妇女，并且发表公开演讲笼络人心，在她看来，女权运动的倡导者们大多是婚姻不幸或四十几岁仍然单身的老剩女，正是因为没有男性庇护才高举女性旗帜。这一言论立刻在已婚妇女的群体中产生共鸣，而她也迅速拥有了一票支持者。

随后矛盾持续升级，不仅展现了自由派与保守派之间的割裂，而且也展现了自由派内部也存在一些分歧。格洛丽亚与奇泽姆都是女性主义的倡导者，她们傲慢与过于自尊的个性使他们无法听从和服从对方，另一方面，黑人女性谢尔利不仅要追求女性独立，同样也想要破除种族歧视的壁垒。剧集从多个层面展开了一副美国70年代的政治画卷，但最终所有的线索都指向《平权修正案》的通过问题。

剧集是以施拉夫利夫人的视角切入的，因此观众们很容易代入施拉夫利夫人的心境，在每一集的开头，导演都会用字幕提醒观众《平权修正案》的通过进度，既是对主人公施加压力，也同样增强了剧集的紧张氛围，这也是借用了好莱坞电影版的叙事手段。

符号学应用：夏娃还是亚当？

纵观女性主义电影，大部分都和符号学具有紧密联系，也多半借用了弗洛伊德精神分析学的核心思想，彰显女性在男性社会中受压迫、受剥削最后崛起反击的过程。

作为一部女性主义电视剧，《美国夫人》也同样在台词和视觉上带给了观众符号学的体验，以此来隐喻男女之间无休止的争论和矛盾。

剧集中的台词明显经过了反复的斟酌，带有一丝女性主义符号色彩，例如用“长发”、“裙子”、“夏娃”来隐喻女性，而用“亚当”、“长条状物体”、“烟”来隐喻男性，正如弗洛伊德所说“一切长柄物体都可以看作是男性生殖器的隐喻”。

在该剧第五集中，女性主义代表们排演“独幕剧”时大胆地将服装设计成了男女生殖器的形状，借此来讽喻“婚姻的本质”。

《美国夫人》用电影化的叙事手段和叙事方式，使整部剧集的处理显得非常睿智和高级，对女性运动的描述也很精妙，该剧无论是作为政治剧、历史剧、人物传记剧还是女性主义剧来说都是异常成功的，也为后续的世界电视剧发展和创作提供了方向。

回顾国产剧，《美国夫人》对于女性主义的书写方式的确无法被国内剧集借鉴，由于电视剧文化和体制的差异性，国产重大历史革命题材剧无法书写如此敏感的题材，但其剧作方法和视听语言的应用却可以成为我们参考的模板。