邮购新娘中那些向火而生的飞蛾

张翎曾经说过，古人在造生肖的时候，可能忘记了一个生肖，蛾子，飞蛾扑火的蛾子。她一面觉得不经历这样一种燃烧的过程，是一种缺憾，但又心疼这个结局，认为燃烧过后没有任何别的结局，必定是灰烬。

她大概是要以一己之力弥补这个缺失，于是在自己的作品中，反复书写着飞蛾的形象，然后又拯救着这些飞蛾。她让她们扑火而去，经历燃烧，然后她又把凤凰的特性给了这些飞蛾，让她们涅槃，然后浴火重生。

你可能留意到我在这里使用的不是通表男女的“他们”，而是纯表女性的“她们”。张翎并不刻意写女性小说，但是她笔下的女性形象，整体比男性角色更加出彩，也是现实，即使是写男女双方都必须参与的爱情，张翎也会不经意地便偏女性角度书写，这让张翎的写作带有浓重的个人气息和女性色彩。

张翎已出版的有9本小说，我原先只看过《睡吧，芙洛，睡吧》，里面的女主人公芙洛就是这样的一只飞蛾，她勇敢地扑火而去，最终用自己的忍和刚拼出了属于自己的一条新生之路，化茧为蛾，赢得了全镇人的尊重。

《邮寄新娘》是我入手的第2部张翎，内中也有各式各样的“飞蛾”，各式各样精彩的女性形象。

《邮购新娘》写了一个家族三代女人的故事。三代女人都是飞蛾，只不过她们有的被火灼伤，有的却在被火灼伤之后，勇敢再生。

我特别想聊一聊小说中“涓涓”的形象。这本小说最有意思的一个点儿就是，一个人物可以穿插在很多故事里面，在不同的故事中有不同的人物侧面，在这许许多多的故事中，她们的不同侧面拼成了一个立体的自己。