希腊神话 男「光棍节来围观下那些希腊神话中情路坎坷的美男子们」

按：“双十一”又称为“光棍节”，虽然如今它早已被网络电商赋予了新的含义，在短短几年内演变成了“网购狂欢节”。然而我们仍然缅怀这个日子成为节日的起初，是出自于民间对单身汉的调侃，也让无数“单身狗”们可以借机自嘲，以抒发情路坎坷的怨念。

如果你今天不过“消费节”，仍然不忘初心地过着“光棍节”，也不要自怨自艾、艳羡“高富帅”、“白富美”们身边源源不断的桃花啦！单身狗们不妨跟随书评君回过头看看希腊神话中那些美男子们——令人喜闻乐见的是，他们尽管拥有倾世容颜，却情路坎坷，几乎都没有什么好下场。

水仙花，秋牡丹和风信子

少年如花般娇艳

如果有一个对女性容貌的赞美常用句排行榜，“美得像朵花”大概能够被公认为当代最烂俗的言辞之一，足以和“小姐我们是不是在哪里见过”一起被各色恋爱教科书列为禁句，然而在古老的欧洲，花朵和男性的美貌紧密结合在一起却是一件司空见惯的事情。

如花的男神中，最为人所熟知的大概就是鼎鼎大名的水仙花——那喀索斯（也译作那瑟西斯），他是河神刻菲索斯和水泽神女利里俄珀的儿子。那喀索斯出世以后，他的父母去请求神给予启示，想要知道这孩子将来的命运如何。而伟大的神一如既往，从不好好说话，只是含糊不清地说：“不可使他认识自己。”

那喀索斯的爸妈不明白这是什么意思，然而还是照做了。于是直到这位俊美无双的少年长到16岁，都没有看过自己的容颜，但这并不妨碍周围的无数少女为他的风采翩翩所倾倒，他的追求者人数众多，甚至不乏女神。

回声女神厄科也是拜倒在他脚下的钦慕者之一，她看到了那喀索斯第一面后就情不自禁地爱上了他。但傲慢的那喀索斯谁都不爱，对厄科不屑一顾。厄科辗转不寐，形容消瘦，最后只剩下了声音，骨肉都消散在风中。复仇女神对此非常不满，诅咒已经够自恋的那喀索斯“我愿他只爱自己，永远享受不到他所爱的东西”。

于是美少年那喀索斯来到水边时，悲剧发生了——他看见了自己在湖中的倒影。那一瞬间开始，他无药可救地爱上了这倾世容颜。他追求，同时又被追求，他燃起爱情，又被爱情焚烧。他寝食难安，呆在湖边不肯离去，最后奄奄一息，憔悴而死。那喀索斯死后，仙女们的悲恸感动上天，上天将他化作一株美丽的水仙花，可以一直在水边凝望自己的倒影。迄今为止，那喀索斯的名字依旧是英语中“自恋”一词的词根。

那喀索斯在湖边凝视自己的倒影

另一位和鲜花相关的美男子则是风信子花精灵雅辛托斯。这是一个古希腊的“仙凡恋”故事。显然，和传统的中国神话不同，故事中并没有让凡人雅辛托斯长着牛郎般憨厚黝黑的脸庞，靠玷污仙女的贞洁赢取爱情，而是秉承了传统古希腊神话的优良传统——充满了重口味，三角恋和不分性别的爱恨纠葛。雅辛托斯面如皎月，俊美无匹，太阳神阿波罗与西风神泽费罗斯同时爱上了他。漂亮的雅辛托斯更喜欢阿波罗，这就成为了悲剧的起因。

一天中午天气非常热，三位美男子脱掉衣服，在身体上涂抹好油，一起练习掷铁饼——这本来应当是一幕相当令人赏心悦目的幸福场景，然而就在雅辛托斯忙着上前接住阿波罗所掷的铁饼时，嫉妒的风神用风让铁饼的方向偏了一点，铁饼重重地砸在了雅辛托斯的头上。他的伤势太重，太阳神悲痛万分，却无力回天。最后阿波罗说：“不！你不能这样死去！我的歌声将为你四处传扬。你将成为花朵，亲自听到我的痛苦的心声。”于是，滴洒在草地上的鲜血化作了风信子花，花上长出一行表示叹息的字母：ai，ai，仿佛阿波罗悲痛地叹息：“呜呼哀哉！”

雅辛托斯之死

比起雅辛托斯，或许美男子阿多尼斯更为出名。阿多尼斯是腓尼基的自然之神，草木生死荣枯的象征。有关他的故事于公元前5世纪传入希腊，稍晚又传到罗马。

阿多尼斯的父母是塞浦路斯的国王父女，神不满乱伦的罪行而将他的母亲化为没药树，阿多尼斯就是从树中生出的。也有传说称是野猪啃破树皮后他才得以出生——这也许就是最原始的剖腹产。

阿多尼斯生得美貌无比，引发了女神们的争风吃醋。他的情人爱神阿佛罗狄忒（即维纳斯）为了避免他被抢走，将他交给冥后佩尔塞福涅教养，然而阿佛罗狄忒显然低估了美少年的魅力——冥后也痴迷于阿多尼斯的美，想要据为己有，绝不相让。两位女神的争执惊天动地，最后以众神之王宙斯的判决告终：阿多尼斯一年在冥后那里度过4个月，在阿佛罗狄忒那里住4个月，其余4个月自己支配。

维纳斯与阿多尼斯

据说，阿多尼斯喜欢爱神而不是冥后，咬牙切齿的冥后伺机而动，在阿多尼斯狩猎时派野猪将他咬伤致死（另一个说法是野猪其实是被嫉恨阿多尼斯的爱神老情人阿瑞斯派来的）。阿多尼斯流出的鲜血染红了整个山谷，开出颜色如血的鲜花，即是秋牡丹，也有一个诗意的名字叫风之花。

直到现在，阿多尼斯的传说依旧令人充满遐思。黎巴嫩有一条名为亚伯拉罕河的小河，被认为正是被当地阿拉伯人改名后的阿多尼斯河，每年，秋牡丹在杉树林中开花，雨水从山上挟带着红色的土壤将河水染成血色。每年来这里参观和祭祀阿多尼斯的人络绎不绝，黎巴嫩当地政府靠宣传这位传奇的美男子吸引了大量游客。

终身禁锢，自我阉割以及睡梦中的爱

美男子们的婚恋悲剧

希腊神话中的美男子和中国古代传说中的美女们类似，被书写和歌颂的基本是其美貌，这美貌给他们带来了权贵的宠爱，也招致了难以预料的灾祸，所谓红颜薄命，美少年的婚恋之路总是格外坎坷。

年青英俊的特洛伊王子甘尼美德有着金子般的头发、如雪般洁白的肌肤和花瓣般鲜美的红唇，过着快乐无忧的生活，直到他偶然遇见了花名在外的诸神之父宙斯。众所周知，无论天上还是凡间，美女还是美男，有没有亲戚关系，没有任何节操可言的宙斯都可以瞬间爱上。宙斯看到甘尼美德后，果然陶醉于他的美，希望他能够陪伴身旁。

奥林匹斯众神的宴会一直有专职人员负责倒酒。由于曾经担任这一职位的女神赫瑟出嫁了，宙斯身边一直缺少一位酒侍。众神们一致同意甘尼美德来担任侍觞者一职之后，宙斯派遣使者前去邀请。可惜襄王有梦，神女无心，爱好自由的甘尼美德根本不愿答应宙斯的邀请。遭到拒绝的宙斯勃然大怒，他亲自变成一只老鹰，将甘尼美德抓回奥林匹斯山上禁锢起来。自此，甘尼美德被迫担任了侍者工作，他对故乡、亲人、自由的思念让他每日都感到无穷无尽的痛苦。

正在被宙斯变成的老鹰抓走的甘尼美德

后来，宙斯对他产生了同情，让他在每年的一月到二月可以回到亲人身边，而他用来倒酒的宝瓶则升到空中成为了水瓶座。

终身禁锢已经足够凄凉，另一位美男阿提斯的故事却更加悲伤、猎奇和可怕。大地之神丘贝雷降生之际本来是男性，但是他切断了自己的男根成为女神，被切断的生殖器落到大地，化为扁桃树，一个少女吃下了扁桃后怀孕生下了阿提斯。

随着年岁的增长，阿提斯的美貌逐渐显现出来，以至于丘贝雷为他的美貌所神魂颠倒，竟然想要结为连理。对此，阿提斯毫不领情，甚至准备和一名公主结婚。在圣洁的婚礼上，恼羞成怒的丘贝雷突然出现，给阿提斯下了诅咒让他发疯。神志不清的阿提斯就这样发着疯跑到深山之中，自我阉割后惨烈地死去了。

自我阉割的阿提斯

被称为“诱惑者”的另一位美男子恩底弥翁是传说中最早的“睡美人”。英俊的恩底弥翁在入睡时被偶然路过的月亮女神塞勒涅看见了。可以想象，他的睡颜一定是安然恬静的，脸上带着丝若有若无的微笑，似乎正梦到什么快乐的事。他静静地躺在柔软的青草地上，四周野花盛开，轩昂的额头被照得发亮。

女神按耐不住内心的爱慕，亲吻了恩底弥翁。有人说恩底弥翁醒来之后看到女神，也爱上了她，于是向宙斯请求永恒的生命，以便与女神相伴，宙斯应允了，但是要求他必须陷入永恒的沉睡。还有一个说法则残酷多了，月神直接向宙斯要求了恩底弥翁的陪伴，而他毫无选择权利，只是在睡梦中被迫和塞勒涅夜复一夜相聚，还生下了50个孩子。

沉睡的恩底弥翁

在这些离奇的故事里，美男子们作为被审美的客体存在着，他们美丽，脆弱，需要守护，依附于强大的配偶生存或者被势力强大的人所占据。美即为其最大的价值，除了因美貌被“爱”，被争抢和占有之外，他们个性、才华和财富几乎都没人关心，也不值一书。他们每日面对的赞美正如一首欧洲古代诗歌所说：

迎面遇见一个翩翩少年，

也许我会竭力转开眼睛——

或许我能自禁，

但我必然会立刻侧身偷睇。

——丝特拉忒

从某种意义上来说，这些美男子的故事正是我们所熟悉的千千万万个“英雄美女，才子佳人，红颜祸水”故事的性别转换版本，也正是他们的故事，或多或少昭示了剥离人的一切其他价值，只对其“美”进行的单一的推崇和刻画的故事会有多么凄惨和可怕。

然而，在希腊神话中，随着宙斯的出现，奥林匹斯体系取代了前奥林匹斯体系。父权的叙事体系逐步建立起来，男性开始变成审美的主体——大部分人们都默认了男性的自我完善就是建功立业，而女性则天然应当与（被审美的）魅力，爱欲、本能联系在一起，且这一切都是那么的理所当然。