适合时间静止而我们想拔出高音时欣赏的书和电影

要想感受生命的奇迹，就得感受生命的恐怖。──《活下去的理由》

诺贝尔文学奖得主艾略特诗作《荒原》的第一句是：「四月是最残酷的月份」。

许多人问说，为什么是风光明媚的四月，而不是寒冬或酷暑入选残酷的季节？

因为，希望最多的时却不能得，那不是残酷是什么？

四月的開始，我居住的城市，时间正在静止。有两本书一部电影，适合在这种外面万弦俱寂而我们内心恨不得拔出高音的时刻欣赏。

英国青年马特·海格在24岁的时候被确诊，他将自己如何面对，如何跟疾病共生的旅程写成小说《活下去的理由》

海格在病发13年之后写道：

抑郁症的一个典型症状是看不到希望。你没有未来。隧道尽头没有光，好像两端都被堵上了，而你被困其中。

在斯坦福英语文学及人体生物学双修，在剑桥大学获得科学史与哲学研究硕士，再到耶鲁拿到医学博士的保罗·卡拉尼什，即将获得外科教授职称之前被确诊为第四期肺癌。

从病发到过世只有不到两年时间，他把自己對於人生，人性，生死和医疗的感悟写成了《当呼吸化为空气》。

关于生病，关于生病的人跟旁边的人的种种，强烈推荐你看看安东尼·霍普金斯饰演逐渐失去意识／阿兹海默症患者，生活与感受不断碎片化重复的《困在时间里的父亲》。

这个父亲，就像所有逐渐老去的父亲一样，对于时间，对于回忆，对于自己，都感到执著的熟悉，还有但是，可能，我不知道，这些连带而来的挫折。

在《活下去的理由》里，海格说：

我是你，你是我。我们是孤独的，但又不孤独。我们被困在时间里，但又是无限的。我们是凡人肉身，也是日月星辰。

「正常」其实是主观的，没有什么标准答案。这个地球上有 70 亿人，就有 70 亿种正常。

后来，海格慢慢找到生活的节奏。因为，「我很快发现交谈本身就是一种治疗。交谈所在之处，就有希望。」

前程即将似锦的保罗没有那么幸运，但是，他有意识地让自己且行且珍惜。他没有选择辞职，而是更加投入工作。

我选择医疗事业，部分原因是想追寻死神：抓住他，掀开他神秘的斗篷，与他坚定地四目相对……我以为，在生与死的空间中，我一定能找到一个舞台，不仅能凭怜悯和同情来采取行动，自身还能得到升华，尽可能远离所谓的物质追求，远离自我那些微不足道的小事，直达生命的核心，直面生死的抉择与挣扎……在那里，一定能找到某种超然卓越的存在吧？

我们不一定有这样的勇气跟续航力，但是，我們可以提醒自己（跟别人），我们不寂寞。

不寂寞，继续前行。