怀念90年代的香港电影「90年代的香港电影群星璀璨你记得哪一句港味台词」

没有人会怀疑，今年夏天最上头的乐队，是被淘汰了三次的五条人。借着一股市井随性的“塑料气质”，再把九十年代歌舞厅的审美搬到舞台上，这个乐队已经收获大批死忠粉。

黑皮衣，绿衬衫，偏分发型，粗糙的真实感，以及混不吝的生命力……许多个瞬间都让人疑心，他们从上个世纪的香港穿越而来。

带着旧时代痕迹被热捧的五条人，撞上流行的港风，也召唤出无数沉迷于香港流金岁月的人。

群星璀璨的光辉时刻

香港电影的黄金年代

许多人未至香港，便已经从港片里知晓浅水湾、弥敦道、油麻地，会说一两句钟意、唔会明、你好嘢。

那是群星璀璨的光辉时刻，也是香港电影的黄金年代。在高峰期年产两百多部的轰炸下，香港的流行文化刻进无数人的青春记忆。

无论是衣着、美食、妆容，还是台词、旋律、色调……逝去的昨日世界都闪耀着它独特的魅力，然后在今日被融入社交网络无数个安利cut里。

一波又一波的复古风刮起来，情怀饭炒起来。翻拍也好，重映也罢，都敌不过一部新鲜港片的杀伤力。

2012年的《寒战》，2017年的《追龙》，2018年的《无双》，票房和口碑都已证明，时至今日香港制造依然有其不可忽视的影响。即使是2016年不在大陆公映的《树大招风》，豆瓣上也有将近16万人打出了8.1分的高分。

惊喜的当然不只是故事、打戏或者明星。电影里那股认真的江湖气，才是让人惊呼港片重生的最大加持。

当周润发点起香烟，和他手中假钞一同燃烧起来的，还有许多人久违的热情——和三十年前《英雄本色》里如出一辙的动作，如出一辙的暴力与优雅。

彼时被称作是“票房毒药”的周润发，和失业演员狄龙、偶像歌手张国荣一起，拍了这部最初只有几页大纲的电影。讲江湖情义，更讲人的不甘心。戏内戏外境遇的融合，让周润发从配角演成了主角。

最斑斓的造梦时代从此开启。几位主演火遍东亚，小马哥的风衣成为最in单品，张国荣凭借一首《当年情》在韩国封神。电影更是一续再续，变身大热IP，三十年后还有人翻拍致敬。

此后很长一段时间内，浪漫与热血就是香港这座城市的明信片。承载着蓬勃的能量，也定义了多数人心中古早的港味。人人都想像小马哥一样，有打不完的子弹，灭不掉的心气。

那时候的香港电影狂飙猛进。容得下各种异质风格，做得出各种雅俗格调。弹丸之地上，少有拘束，多的是让人匪夷所思的创意和生命力。

吴宇森有他代表性的英雄气，徐克也有他澎湃瑰丽的诗意。江湖可以属于挣扎的警匪，也可以属于迷茫的侠客，

属于艳绝的鬼女和落魄的书生，

也属于风情的掌柜和末路的枭雄。

许鞍华琢磨着中年人的生活琐碎，

王家卫则异军突起，讲关于时间和爱情的永恒错过。

垄断票房的除了传奇的周润发，还有拳拳到肉的成龙，

以及渐渐确立无厘头搞笑风格的周星驰。

古典武侠、现代动作、平民喜剧、街头黑帮、怀旧文艺，都有各自的生长空间。

拥挤的风云地上

从来不缺闪烁的传奇

无数西方学者和导演为这个东方好莱坞着迷。“尽皆过火，尽是癫狂”的艺术土地，偏偏讲出了“电影史上的一个成功故事”。

有看得见的商业价值，有最高的艺术成就。黄金时代的香港电影，就这样处处涌动着闪光的生气。

即使是在最低潮的1996年，也出现了杜琪峰和同事一起创立的银河映像有限公司——从已有固定模式的警匪片里，开拓出崭新的空间。少有热血，只把黑冷酷贯彻到底。

这样的辉煌延续到2002年，《无间道》系列终成最后的不朽神话。

香港人多地少，催生一批又一批有天资且勤奋的人，各有各的高光时刻和无人能替的魅力。拥挤的风云地上，从来不缺闪烁的传奇。

湾仔长大的作家马家辉，说到十六岁时第一次见周润发，是看他在铜锣湾一家餐厅跟朋友喝下午茶。

那时候二十四岁的周润发，还是当红小生，还需大把时间变得成熟。

“穿的是白色长袖运动衣和白色长运动裤，戴着Ray-Ban墨镜，极高挑的身形，抱胸而坐，下颌微扬，向世界爆发年轻人都有的青春自傲。任何人看见他，即使不知道他是谁，亦可猜到他不可能不是明星。”

在这片流行文化的生产地上，马家辉见惯富人权贵，也见惯烂仔平民。坐在大排档上吃早餐，都能看到帮会的古惑仔见刀见血地互砍。回到家里，穿旗袍的女人早已支起麻将桌来赌钱，迎接又一个天光。

这里有太多太多的故事可以回味。五湖四海的人聚在一起，连带着日常都蒙上一层有声有色的江湖气。

《鸳鸯六七四》

再现辛辣迷离的纯正港味

时移世易，目睹半个世纪的变迁后，令马家辉记忆深刻的，仍然是那个富有人情味，万花筒般绚烂的江湖。

被称为“文坛梁朝伟”的他，写了半辈子专栏，五十岁动笔写第一部小说《龙头凤尾》，时隔四年，又交出第二本《鸳鸯六七四》，谈爱情讲命运，却都把目光聚焦在了旧日香港。

最新小说《鸳鸯六七四》讲湾仔新兴社一个龙头老大的起伏一生。城市光景偷偷变换，人物也从“小炳”成为“炳哥”，在命运面前小心翼翼几十年。

故事发生的场景，就设置在港片里常见的城寨和酒吧、电车和码头。人都叫哨牙炳、刀疤德、大只良这样的诨名，话说到激动处也常骂你个扑街。

那里有逛不完的花街，坐不完的茶楼，打不完的麻雀，推不完的牌九。一个龙头老大的生活里，有兄弟吧女，也有港警政商，有情义与痴恋，也有阴谋与背叛。三教九流，帮会社团，到处都是电影里一触即发的传奇。

曾经梦想结识大佬的湾仔少年，讲起这些故事来，如同复述熟悉的电影情节般轻车熟路。兄弟之间的惺惺相惜，帮会内部的势力更迭，警匪对立的复杂暧昧……全都包裹在混沌一江湖里。

爱拍警匪帮会的杜琪峰，对马家辉的小说偏爱有加，一心要改编成电影。或许是因为题材，又或许因为那个永恒的母题：人在江湖，身不由己。

在小说《鸳鸯六七四》里，主角幻想着金盆洗手重新做人，代价是被打掉一颗门牙。以及，为了见不了天光的秘密，自此被人驱使一生。

听起来像极了杜琪峰电影里拿到龙头棍的古天乐。笑不出来，但也得撑着。

在许多港片里，我们见到这种生存的悲剧、被命运笼罩的无力。它让人质疑行动的意义，让人怀疑，穷尽心思，又到底能获得什么呢？

然而我们依旧反复观看那些电影。一遍遍地看周润发倒在枪声里，看周星驰要一份盒饭，看梁朝伟资料被删，然后一遍遍地心碎流泪。

英雄有英雄的不得已，小人物有小人物的艰辛。但面对生活，他们都还能苦中作乐，留一份韧性。是这些维系了港片的生命力，也是这些让一代又一代观众着迷。

所以看《鸳鸯六七四》，有熟悉的场景感，也有江湖催人老的震撼。所幸，在五光十色的江湖里，马家辉给主角安排了足够开阔的心态，应对了人生中所有的难题。

挺过帮会内部的倾轧，挺过好友和儿子的先后离去，挺过不受控制的衰老，在许多焦灼和挣扎之外，这个乡下来的小马仔，为自己盘出一条又一条新的生路。

这种虎虎生气从小说的开始一直贯穿至结尾。有多少困局，便有多少认真的破局。

而这种鲜活的气息，明明曾经就是港片的日常，只是如今已少有人讲述。即便是原版复制，也总是不对味。

所谓港味，并不像今日的滤镜一样，有具体的参数可寻。它更像一种感性认识，在已经成为群体记忆的港片里，被众多具体而微的元素承载。

或许是维多利亚港湿润的海风，又或许是重庆大厦混乱的烟火。是饮不尽的奶茶与菠萝油，看不够的光影和霓虹灯。种种元素拼接起来，造就一代人心目里流光溢彩的香港。

而身处其中的人，就在一方方狭小的生活空间里，个个怀揣着亘古不变的美梦与热望。

无论是对海呐喊的“努力，奋斗”，还是“失去的东西我一定要拿回来”，都早已内化成港人的精神信条。

于是，我们看着《鸳鸯六七四》里，杜月笙、葛肇煌、雷洛各方大佬轮番登场，然后迅速黯淡退场。

留下的，只有一个普通人重复多次的“要争气”，以及始终不变的打好一手烂牌的乐观和勇气。

《鸳鸯六七四》

马家辉 著

夜幕下的香港，人们在渴望最后一场放肆的快乐。龙头老大哨牙炳的“沐龙大典”即将开宴，兄弟、吧女、洋人、港警、政商名流无不到齐。一张张面孔，就像昨日戏台上的一个个角色，推搡着阿炳，从“小炳”到“炳哥”。老婆阿冰，人称“汕头九妹”，也曾怪他没有大志、恨他拈花惹草，有过短暂的迷途背叛，却终是 “鸳鸯同命”，陪他渡过人生一关又一关。