她隐退10年凭什么归来还能爆红

随着大结局的播出，《完美伴侣》这出大剧终于在种种热议中拉上了帷幕。

一众喧嚣中，有人说它探讨了新式的中国婚姻模式，彰显了女性的地位和力量；有人批它外表华美，内在烂俗，非常脱离实际。

但不管是哪一方的声音，都不会放过对高圆圆的“审视”。

毕竟这是“国民女神”时隔9年后的荧幕作品，实在有太多的话题点可以挖掘。

譬如她怎样保持住风韵和状态？

是否实现了演技上的突破？

是不是也陷入了“中年女星”的困局？

在看到这些问题的解答后，猛然发现，其实很多人并不真的了解高圆圆。

高圆圆出生的时候正值中秋，看着天上圆月，母亲将女儿的名字定为了“圆圆”。

高圆圆是家里的第二个孩子，母亲生她的时候已经40岁。

对于高圆圆的降生，高爸高妈也曾经犹豫过，最后决定把孩子生下来。

高圆圆的父亲从事航天工作。

小时候的高圆圆和父母一起住在丰台云岗的大院里头，四面被农田环绕，院子里都是些“航二代”。

小时候高圆圆特别皮，她长得健壮，两腿蹬起来飞快，和院子里那帮男孩子赛跑，从背后扯他们的衣服，一追一个准儿，把他们甩到身后再回过头对他们笑。

跑了好几年，那些男孩子愣是没一个能追上她。

闹够了耍够了就回自家屋，屋子里常常有熬中药的味道。

不同于她的活力四射，母亲生育完她之后，身体就一直不好，常虚弱地躺在床上咳嗽不停。

那时候，高圆圆总是戏称母亲为“蛀虫”，因为她不上班，不出门，只是弄花和玩猫，还尽需人伺候。

当时高圆圆的父亲工作非常忙碌，但是每天除了煮药、做饭、洗衣服，还得辅导大哥的作业。

但是父亲对这一切没有任何怨恨，每天他都拿着盛药的碗来到母亲的面前，一勺一勺地把碗里褐色的药汤舀出来，吹凉了再送到母亲的嘴边，然后看着母亲慢慢咽下。

有一次，高圆圆听到父亲对母亲说：“你想做什么就做，你不想出门就不出，不想上班就不上，你不想干什么都没关系。”

这让一度把母亲视为“蛀虫”的高圆圆很震撼。

后来长大了，高圆圆从丰台来到城里读高中。

那年军训，高圆圆和一众同学们站在烈日下接受太阳的炙烤，后来教官问谁愿意上来唱首歌，活跃活跃气氛给大伙儿解闷。

听到这话，高圆圆想都没想就举手了，很快就被教官给叫了上去，和另一个非常帅气的男孩子合唱了一首歌。

那天，同学们都一起拍手鼓掌叫好，教官也笑得满面通红，气氛非常棒。

第二天一早，高圆圆来到班里，却发现身边的同学们看自己的眼神变了，她们眼睛里开始有了另一些东西，总是侧过脸去说悄悄话；那天高圆圆总觉得有人在盯着她，一抬头又好像什么都没有，非常难受。

后来，班级里就传出来了，说高圆圆暗恋上那个跟她一起合唱的小男生，踊跃举手就是为了引起人家的注意。

这件事很快就传开了，连其他班的同学也开始用奇奇怪怪的眼光打量着高圆圆。

“那时候我开始意识到，我比较容易被别人注意到，比较容易被针对，可能是因为还算漂亮吧。”

从那个时候起，高圆圆再也不敢像小时候那样子用力跑，更不敢拽着男孩子的后背往后扯。

她学着柔声讲话，调节自己的动作，即使有情绪也克制住。

后来她发现这样似乎还不够，要融入“团体”还得跟其他人有“共同话题”。

当时一众女孩子们每天下课就聚在一起谈论国安队的比赛，每个人都有自己心仪的球员。

高圆圆也跟着她们一起聊，然后一点都不懂足球的她就成了国安队的“铁杆球迷”，她们甚至定做了一面“国安必胜”的大旗，合影后寄给了解说员董路。（这张照片后来被登在了报纸上）

和同学们“保持一致”的日子，高圆圆找到了久违的安全感，可1996年的一次偶然，却让高圆圆再度从人群里脱颖而出。

1996年2月份的一天，高圆圆和一个同学结伴来到王府井淘书，突然迎面走来一个拿着DV机的人，那人一瞅见高圆圆就马上走了过来，她跟高圆圆说自己是来找广告模特的，不用别的，只要高圆圆配合录个DV，然后留个联系方式就成。

高圆圆照做了，也没多想，后来对方打电话来联系她，说拍一支冰淇淋广告，高圆圆去了。

从此另一扇大门正式开启。

高圆圆拍的冰淇淋广告后来在央视播出，大受好评，从此她进入了商家的视野。

大眼睛，短头发，气质干净，笑起来带点可爱，这颜着实属于“老天爷追着喂饭”。

当时高圆圆一下课就奔赴现场拍广告，商家排着队约档期，导演跟她说得最多的是“你别演，可千万别演啊，生活中什么样就什么样。”

很快，她就拍了千余条广告。

父母亲知道后，也不拦着她，而是跟她说，你可以做任何你想做的选择，但是后果需要你自己承担。

转眼间，毕业季就到了。

高中毕业后，高圆圆没有像其他有拍摄经历的同龄人一样去报考表演类学校，而是入读一所工学院，选择了文秘专业。

在她的意识里，“当演员”从来就不在自己的人生选项之中，有一份稳定的工作，将来能够继续照顾身体不好的母亲，这才是最重要的，当年高圆圆的毕业论文名叫《从麦当劳的特许经营看我国连锁业发展之路》。

可经过大学的时光后，高圆圆却仍旧走上了演员的道路。

因为大学期间，她依然片约不断。

自1997年的《爱情麻辣烫》之后，高圆圆的参演作品不再局限于广告。

之后她参演了《找不着北》《实习生的故事》，依然延续清纯邻家的定位，在剧作里功能性不大，但效果显著。

千禧年过后，高圆圆的事业迎来一波高峰，她先是接拍了“清嘴含片”广告，成为了国民皆知的“清嘴女孩”（当时恰逢悉尼奥运会，广告在电视台播放后引起轰动），后又出演了著名文艺片导演王小帅的《十七岁的单车》，在电影里扮演富家女潇潇，和周迅扮演的火辣的红琴形成完美的镜像，至今仍是很多人心头的白月光。

凭借这两大作品的加持，高圆圆在业内扩大了知名度，也坚定了她走演艺道路的念头。

两年后，一部大制作武侠剧《倚天屠龙记》又找上了她。

这部剧集齐了两岸明星，当中不乏苏有朋、张铁林、张国立这样的大咖，女1还是高圆圆未来的好闺蜜——贾静雯。

导演组给到高圆圆的角色是周芷若，这是一个前期柔弱，后期黑化的角色，层次相当丰富。

高圆圆接到这个角色后异常兴奋：“她身上那种境遇的被动和抗争的主动有特别大反差，是一个蛮命苦的女孩，但始终想打破这种处境，又一次次被辜负，无奈之下黑化。这个角色对我提的要求和之前所有角色都是不一样的，终于不再是扮演一个乖乖女了。”

但实操起来，高圆圆发现演好周芷若难度相当大，就说讲台词，整组都是经验丰富的老演员，往往一场戏下来，就卡在了高圆圆这迟迟过不了，时间久了她非常内疚。

最后，平心而论，角色塑造还是成功的，那对修长的九阴白骨爪成了很多人的童年回忆，到今天，无论《倚天》怎么翻拍，高圆圆的周芷若一直都是天花板式的存在。（要说能比肩的，大概只有周海媚吧）

可这种成功，一来是人物本身的丰富，二来仍旧是吃了高圆圆的颜。

就像一位网友所说的：“她再怎么坏，再怎么狠，你看她这张脸，你就是恨不起来。”

高圆圆这次“自我突破”远没有达到她想要的效果，反倒暴露了自己演技尚欠锤炼。

之后她又接了《青红》《宝贝计划》《单身男女》《天下第一》等影视剧，在角色属性上，除了《天下第一》里扮演的杀手柳生飘絮略有不同外，其他的角色又再度回归了“美貌”“女神”“清纯”的设定。

这样的模式没有办法帮助高圆圆突破瓶颈，却让她的名气越来越大。

可就在各大导演的片约从四面飞来时，高圆圆却接到了一个坏消息——母亲的病，恶化了。

2005年，还在剧组拍戏的高圆圆突然接到父亲的电话，电话那头父亲说，母亲晨练时严重咳血，被送进了医院。

高圆圆放下电话，马上就奔赴医院，到了的时候，只见父亲正慌乱地张望，等着她和哥哥。

她突然意识到：“爸爸为家操劳了一辈子，以后应该由我承担这些事情了。”

当晚，医院下了病危通知单。

从那一年开始，母亲的疾病反反复复，高圆圆于是减少了接戏的数量，有的时候在剧组忙碌抑或上颁奖晚会，只要父亲一个电话，她立刻就脱下礼服冲到医院，然后联系医生、落实病房、24小时陪护，从万人瞩目的“国民女神”切换成照顾母亲的女儿。

那几年，她拍完了《宝贝计划》和《男才女貌》，拿到了百花影后的提名。

但是那个“突破自我”的想法始终在她的脑海里沸腾嘶吼，终于到了2009年，她再也压抑不住这个想法，接拍了《南京！南京！》，在里头扮演女教师姜淑云。

“为什么《南京！南京！》我当时一定要接，就觉得，是不是能再打破这个东西。”

后来，这个决定让她痛苦了很久。

电影里姜淑云的原型是撰写了《南京大屠杀》的华裔作家张纯如，同时也融入了一位老师的事迹：当年有位中国教师，日本兵在行动中搜查男人，经过外国友人的协商，日军答应有亲属的可以走，有一位老师换衣服救了6个人，后来被日本兵枪杀。

为了这个角色，高圆圆推掉了其他戏约和广告代言，准备了8个月，可进组的时候，她发现气氛远比自己想的要沉重很多。

在一座“破败”的南京城里，每天都上演着兽行，演员们几乎已分不清现实和虚幻。

有一回，拍群演的戏，一群中国群演向一帮日本人下跪，这场戏里一个日本演员看到群演中有人私语后，动手打了那位群演一巴掌，险些酿成大规模冲突。

这样的压力下，高圆圆不得不绷紧神经，加上陆川这个既天真又充满“阴谋”的导演，一遍又一遍地在现场打击她。

把高圆圆折磨得近乎崩溃，在现场频频跟陆川起冲突。

姜淑云原本有一场大尺度的强奸戏，高圆圆看了陆川的实拍后，头也不回地离开了。

第二天轮到高圆圆上场，想着昨天的画面和即将发生的情节，她突然对陆川大喊：“你怎么能这么拍！”

后来，这场戏作罢。

“我看着她都有点怕，她这么一个善良、青春的天使变成了魔女，逮谁跟谁急，龇牙咧嘴，状态特别不稳定。”陆川说。

一场在雨里头下跪的戏，高圆圆跪在那里，情绪满溢，陆川喊cut了她又跪了很久，迟迟不肯起来。

剧杀青后，在故事里经历的一幕一幕开始不时折磨着高圆圆，它们总是在不经意间就跳出来，非常残忍和恐怖。

有时候午夜惊醒，高圆圆从床上坐起，打开灯，才意识到那些都是幻梦，都是不存在的，但一抚摸身体的颤抖与汗湿却是切切实实的。

慢慢地，这些东西折磨得她难以入眠，开始有强迫观念，无论什么念头最后都会滑向那个深渊。

“反正拿起来是这些事，放下来还是这些事，根本不可能去做别的事情，非常痛苦。”

后来多亏了郭德纲的相声，她才走出了泥潭。

然而电影播出后，观众们的目光和赞美全部都落到了扮演妓女“小江”的江一燕身上，高圆圆的自我突破再次被忽视。

这让她陷入了自我怀疑和反思。

“我发现，虽然我有作为演员的野心，但它和能力不成正比。”

30岁以前，高圆圆对自己很着急，她觉得自己有很多的天赋没有兑现，人生之门还未充分地打开；30岁以后，高圆圆对自己有点失望，因为她发现门开了之后，里头竟然是空荡荡的，什么都没有，总是叫人失望。

渐渐地，那股子“自我突破”的念头就没有那么强烈了。

2011年，刚刚参演完《单身男女》的高圆圆突然接到了一个试镜的邀约，这个邀约来自导演陈凯歌。

陈凯歌在看完高圆圆的旧作《青红》之后，就决定要见一见高圆圆，看看她是否符合自己心目中的设想。

那天陈凯歌把高圆圆约在了一个咖啡厅，开口就问高圆圆：“你觉得演员是感性一点好还是理性一点好？”

原本就紧张的高圆圆一下就被问懵了，她立刻搜索自己的大脑，把以前看过的书看过的理论一股脑全都说了出来，但是一分钟过去、两分钟过去、十分钟过去……对面的陈凯歌始终没有太大的反应，只是不时点点头，闭一闭眼睛。

在高圆圆讲了半个多小时后，陈凯歌终于开口了，他说：“演员不要看太多书。”

之后，高圆圆接到了《搜索》剧组的邀约，要她演的是因为不肯让座而被全民网暴的白领叶蓝秋。

这是高圆圆罕见地以较为成熟的职业装亮相。

那年，她33岁，跟她搭戏的是赵又廷。

片子里，赵又廷扮演的杨守城在公车上邂逅了叶蓝秋，后来成为了舆论暴力里唯一支持叶蓝秋的人。

剧本设定两人的邂逅场所是在公车上，至于邂逅那一刻，陈凯歌跟高圆圆说，就像李健的《传奇》里唱的那样：“只是因为在人群中，多看了你一眼。”

拍摄《搜索》的日子，高圆圆经常和赵又廷在剧组里搭伙吃饭，赵又廷喜欢吃蛋炒饭，刚好高圆圆也喜欢，而且常常一吃就得是两三碗。

两人的笑点也很接近，常常聊着聊着就不约而同地一起笑出声来。

有一次，赵又廷看到高圆圆竟在捡着地上掉落的大头针和玻璃碎，捡起来后就用胶布包裹得严严实实，赵又廷看不懂。

高圆圆跟他解释，因为群演们很喜欢赤着脚在地上走，这万一踩到了那可不是小事儿。

赵又廷听到后很感动。

两人感情迅速升温。

7年前，高圆圆和《青红》剧组去参加戛纳电影节，心情很好的她把自己经营了5年的恋情对外公开，当时高圆圆的对象是张亚东。

她说：“当时张亚东正在帮王菲制作MV，我到现场一下子就被张亚东的侧脸所吸引，他的样子就是我的梦中所想。”

然而后来，这段感情宣告破裂。

分手那天，两人约在了一家餐厅，张亚东给高圆圆点了她爱吃的炸酱面和春卷，看着高圆圆一口一口地吃完，然后两人到门口，相拥作别。

从那之后，高圆圆的自我防卫意识陡增。

曾经，她跟记者更正过与张亚东的感情：“一见钟情不靠谱。”

直到遇到了赵又廷。赵又廷真是怎么看怎么顺眼，连他恼人的强迫症在高圆圆这都成了可爱的特质。

更可贵的他还很有孝心，跟着高圆圆一起照顾高妈妈。

2010年之后，高妈妈的病日渐严重，高圆圆又开启了剧组医院两边跑的生活模式；不仅如此，她还把家搬到了租金昂贵的北京CBD中心，为更好地照料母亲。

而赵又廷始终伴在左右。

母亲终于还是住进了ICU，那时候站在医院长长的走廊里，高圆圆很清晰地意识到，她一直清楚的某些事物可能要来了。

她很小心地回想过去的十几年的时光，一直担心母亲有一天会离开又知道这是个不可避免的结果，于是尽全力去延缓这个过程。

无数次从剧组到医院的往返，在病榻上和母亲的交谈，小时候的点点滴滴开始翻涌。

她回想起一些片段，比如有一年，她到纽约去出差，在国外开心得不行，马上打电话跟妈妈分享，妈妈听完后很平静地说：“多待几天，别着急着回来。”

有的时候，自己陪床的时间久了，妈妈还会问：“你怎么还不去拍戏？”

有的时候，连她自己也分不清楚，是她在照顾母亲，还是母亲在陪伴着她。

2014年，高圆圆和赵又廷在北京领证。

两个月后，高妈妈去世。

母亲离开那一刻，高圆圆心里出奇地平静，在很多不为人知的时候，她已经偷偷地练习了很多次，就为了更好地面对这一刻。对于母亲，她知道这是爱，亦是执念：“要面对的痛苦，就是去接受生命的规律，会变得相对容易。后来，真正让我释然的，就是我想到有一天我也会走，会有这样的一天，我们都要去接受生命的循环。”

2019年，高圆圆和赵又廷的女儿Rhea出生。

和母亲一样，高圆圆产女的时候，也是40岁。

出演完《完美伴侣》后，对高圆圆“花瓶”的论调，依然不时出现。

但现在的高圆圆不会再过分执着于突破自我了，她更享受塑造角色的过程。

女神、杀手、教师。

对于她，我希望在未来，有机会能够看到她在荧幕上饰演一个母亲。

时隔8年复出，“中国歌后”的人生太坎坷

首日总票房破16亿，百亿男演员唯一95后，到底怎么样？