地球最后的夜晚 毕赣「毕赣烧脑电影地球最后的夜晚解析」

梦境式的表达以及时空线的交叉，让剧情看起来很烧脑。但如果抛开这些表面上的情节，而只是作为有某种寓意的梦境进行分析，理解起来就会豁然开朗。其实影片一开始已经点明，每当她出现的时候，就是在做梦。简单讲，这部影片就是一个男人寻找记忆中的母亲和实现救赎的梦。

故事里一些人物在身份上是相通的，可理解为在不同人格和时空中的分身。白猫是男主罗纮武的少年化身，白猫父亲、左宏元是男主父亲的化身，万绮雯、陈慧娴、凯珍以及白猫母亲都是男主母亲小凤的化身。整个故事其实是这样的：

小凤是个从十几岁开始就偷摸诈骗的不良少女，但是她对人生还是抱着美好期望，渴望着爱情（那本偷来的绿皮书，只有一半的爱情故事），幻想能和爱人有一间能够旋转的浪漫房子，拥有可以改变命运的神奇咒语（ 你数过天上的星星吗，它们和小鸟一样，总在我胸口跳伞）。她有张照片，那是年轻时还有梦想的她，但到后来她自己都觉得那已经不是自己，就把照片送了人，暗示着与青春梦想的诀别。

她被拐卖给了斑秃，也就是男主的父亲。他蹲过监狱（白猫父亲老鹰），在外面也有女人，长期不回家，而且把小凤死死看住（左宏元），可以想象小凤的生活境况。白猫想带着母亲逃离（罗纮武带着万绮雯开车逃走），但还给父亲抓了回来，等待他们的是折磨，他父亲吼道：不管你跑到哪里，我都能找到你！这成了母子俩的噩梦。白猫就是在这样压抑、惊恐的环境中度过的，也可以说，男主的童年已经给他父亲杀死了，就像扔在一个永远走不出去的黑暗的矿井里。他常会梦见矿井里童年的自己，那个喜欢打乒乓球的幼稚鬼，也曾有着长了翅膀的梦想。他多少次幻想着杀死父亲，就像电影里杀人那样，他知道这也是母亲的愿望。不管实际上他有没有扣动扳机，但在心里他已经杀死了他。

心有不甘的小凤也在寻找自己的爱情，她找了情人（养蜂人），这让她尝到了幸福的甜蜜（偷蜂蜜吃），但有时收获的却是痛苦，白猫也身同感受着母亲的悲欢（含着眼泪吃苹果，苹果代表了源自伊甸园的诱惑，既甜又涩）。她想跟那男人走，但是男人并不是真心对她。白猫对于母亲的出走心情是矛盾的，既陷于痛苦，又希望她随其所愿。最后，小凤在心灰意冷的愤怒下，变成了疯女人，一把火烧了房子，那个她曾经幻想会旋转的房子，还是抛下白猫走了。

此后的白猫长大成人，但也免不了走上他父亲的老路（赌博，敲诈，在缅甸赌场有朋友）。他始终挥之不去童年的噩梦，也始终放不下记忆中的母亲，他苦苦寻找着母亲的下落。从歌舞厅、站街女、色情电影院，很多和母亲一样苦命的女人身上，他仿佛都看到了母亲的影子。包括他自己的情人（万绮雯）也一如母亲的样子，梦中的凯珍无疑就是被拐卖前小凤的形象。他想保护和拯救母亲，想得到救赎和安慰，也想知道母亲为什么弃他而去。他想让母亲把最珍贵的东西留给他（时光），而母亲能给他的只是短暂的烟花。

地球最后的夜晚，讲述了那些也想过上美好生活但是身陷歧途的女人，被命运无情抛弃、蹂躏以及她们的逃避、抗争与伤害，不仅是人生悲剧，更是社会的悲剧。她们通常有着两面的人格，一面是水性的、柔弱的，逆来顺受，承受着命运的重压（罗绮雯）；另一面是火性的，她们也愤怒、反抗，想奋力改变命运，但结局却是可悲的（白猫母亲，疯女人）。

她们怎样才能走出似乎注定的人生悲剧呢？电影里少年白猫给迷路的男主指引了一条出路：沿着这道高墙走，穿过那片废弃的监狱，就走出去了。但现实中，她们很难走出那道高墙和废墟。小凤离家出走，变身成了陈慧娴，但最后还是抛下另一个孩子再次出走，回到歌厅，又开始了一个循环。

电影最后，男主和凯珍转动少年白猫画着神奇翅膀的球拍飞了起来，从被锁的地方脱身，又坐在被烧毁了的旋转房子里亲吻，体验着他们所渴望的爱的感受。他念起咒语，房子竟然真得转了起来，这一刻他们梦想成真，也借此完成了对母亲和对自己的救赎。这个结局，让我们在黑暗中看到了些光明，在压抑中感受到了些温情。但愿这是地球最后一个夜晚，明天不再有黑夜，不再有挥之不去的噩梦。