阿伦·雷乃「高手阿伦雷乃」

姓名：阿伦·雷乃

性别：男

生卒年月：1922.6.3-2014.3.1

职业：导演、编剧

出生地：法国莫尔比昂省

关键词：拼贴画式影像、左岸派、形式主义、超现实

代表作：[夜与雾](1955)、[广岛之恋](1959)、[去年在马里昂巴德](1961)、[我的美国舅舅](1980)、[法国香颂](1997)

普通影迷对阿伦·雷乃的定位，似乎永远都是将白发苍苍的他置于青天之上。雷乃在普罗众生心中，仿佛一位始终穿着道袍，握着拂尘，以手为镜，以影为炉，炼天地之丹的世外高人。

1.筑基

雷乃在1943年考入了法国高等电影学院，却在1944年决定退学。原因很简单，他常常泡在电影资料馆的放映厅里，偶尔回学校上一堂课。但他发现，老师教的东西，他早在银幕上见识了。

原打算立刻投入实战的雷乃遭遇了战争。于是直到1946年，参军归来的雷乃定居塞纳河左岸，开始了剪辑师兼短片导演的职业生涯。

2.炼精化气

雷乃以短片修炼。1948年的短片[梵高]便一炮打响。在这部短片中，雷乃的成名绝技便已奉上——拼贴画式的影像材料堆积。

▲这样的技法让人眼花缭乱而摸不着头脑，但又以潜在的象征联系，让梵高的画作在银幕上翩翩起舞，仿佛有了生命

而1955年的[夜与雾]，更是彻底改写了影史。无论是关于犹太人屠杀的题材，还是不同凡响的诗意剪贴风格，都对电影界产生了极大震动。

3.炼气化神

再上一层，便是长片化神。1961年，继[广岛之恋]后，雷乃拍摄了[去年在马里昂巴德]。他在时空构建方面百尺竿头，将顺序全部打乱摧毁，再以废墟为基础，建起空中楼阁，迷蒙散漫，不拘一格。

▲[去年在马里昂巴德]片场，雷乃正指导德菲因·塞里格

影片再次被冠以“改写影史”的称号。短短几年之间，雷乃便确立了自己的大师地位。

4.炼神化虚

1966年的[战争终了]，是雷乃最后一次涉及政治与社会题材的影片。此后，乾坤交媾，雷乃肆无忌惮地开始各色影像实验，其作品再无具体表达的主题。

之后的雷乃，永远创作力旺盛。他的创作根据地变换着，永不停歇地进行影像拼接实验，寻找新奇的表达方式。

▲2009年，雷乃还在拍摄[疯草]

5.左岸道观

作为左岸派代表，雷乃的风格可说是大于左岸派。左岸派有的，雷乃全有，而雷乃有的，左岸派未必有。

尤其是左岸派的“双重现实”，在雷乃处得到了高度体现。“头脑中的现实”，与“眼前的现实”，在[广岛之恋]和[去年在马里昂巴德]中纠缠在一起，让观众绞尽脑汁，仍不明所以。

▲雷乃在[广岛之恋]中，同样体现了左岸派“随性不潦草”的风格

6.一部之神

在雷乃的电影创作中，有“一部之神”统领着各个“关节”，它就是剧本。

7.不惹尘埃

[战争终了]也是雷乃对社会题材兴趣的终了。此后他开始拍摄像[生死恋]和[几度春风几度霜]这样听片名就文艺范儿十足的情感电影。

▲[生死恋]片场，雷乃与萨宾·阿泽玛

随着雷乃对影像表达越来越深的挖掘，他已无暇顾及其他。政治与社会现状，并不适合与影像的创新形式结合在一起。闲云野鹤，必须不惹尘埃。

8.粉碎形骸

除摄影外，雷乃最拿手的还是剪辑功夫。他的剪辑幽默、乱而无错、突出主题。

▲[夜与雾]中，当片中说到犹太人刚见到集中营时，画面上闪现的是一双惊恐的眼睛

即使是犹太人屠杀这么沉重的话题，雷乃还是流露出了法国人的诙谐幽默。而[疯草]结尾之前，他突然将镜头从人物身上转到荒野之间。许多观众顿觉走错片场。

其实，雷乃的剪辑，粉碎形骸而重整心神，效果不减反增。拼贴的“局外元素”，更显眼地突出了局内主旨。

9.虚极静笃

都说雷乃的电影节奏太慢，常使人昏昏欲睡。但其实，这只是观众的错觉。造成这种错觉的，是雷乃对形式的痴迷和超现实元素的助推。

于是，他的电影更贴近影像实验。[我的美国舅舅]像一场“私家科研实验”；而[梵高]和[高更]则是画展幻灯片；即使是情节充分的[史塔维斯基]，跳跃和省略，依然比比皆是。

▲[我的美国舅舅]中，著名的小白鼠试验，格外利落地阐述了人在个体与全体间产生的痛苦和压抑

谁能告诉我电影名，我只记得情节，电影高手帮忙！

　　难兄难弟 Fugitifs, Les
　　导演: Francis Veber
　　主演: Pierre Richard / Gérard Depardieu
　　制片国家/地区: 法国
　　上映年度: 1986
　　语言: 法语
　　故事梗概：
　　结束五年的囹圄之苦，奴卡走出监狱的大门。五年前，十四次抢劫银行成功的奴卡，在实施第十五次抢劫时被多罗夫警官抓获。这次刑满释放，多罗夫没有忘记来看看打过多年交道的“老朋友”。在多罗夫看来，奴卡不会就此金盆洗手，只要奴卡重操旧业被自己抓获，还有获得升职的可能。上一次抓获奴卡，多罗夫就尝到了升职的甜头。
　　令多罗夫失望的是，奴卡还真没有重操旧业的打算，这次出来，奴卡就想过平常人的生活。然而，理想和现实之间总有一段距离。当奴卡为生存所迫，变卖完仅有的金银首饰准备到银行开户时，竟无端地卷进一起抢劫案，被持枪抢劫的弗朗索瓦劫持为人质。率队赶来的多罗夫根本不相信样子颓唐的弗朗索瓦会是劫匪。为了免遭牢狱之灾，一时无法辩解的奴卡只好和弗朗索瓦一起逃跑。
　　驾车逃离的路上，拉扯之间弗朗索瓦不慎扳动了手枪的扳机，子弹打穿了奴卡的大腿。为了给奴卡治伤，弗朗索瓦把奴卡带到父亲的一个朋友马丁医生家。虽然马丁只是个兽医，但在满大街刺耳的警笛声中，再没有比马丁更合适的医生。奴卡强忍着疼痛，让马丁取出了子弹，弗朗索瓦则趁机去接妻子去世后留下的五岁女儿娅娜。
　　就在奴卡和弗朗索瓦无处藏身时，多罗夫排除了奴卡重操旧业的可能。担心被警察抓获的弗朗索瓦恳请奴卡帮忙，看能否弄到护照，逃往国外。在奴卡的朋友拉迪夫处，弗朗索瓦因拿不出五万法郎被拉迪夫绑架。此时，奴卡在马丁医生家不慎被一个警察认出，情急之下，奴卡夺过警车，呼啸而逃，顺路冲进拉迪夫的酒吧，救出弗朗索瓦。
　　经过这么一次劫后重生的遭遇，奴卡似乎开始同情起穷困潦倒却不失爱心的弗朗索瓦。尤其是当奴卡准备离开时，三年未曾开口说话的娅娜一句“我不想你离开”，不仅让弗朗索瓦激动得热泪盈眶，就连性情冷漠的奴卡也为之动容。接下来发生的事情尽管麻烦不断，但奴卡还是帮助弗朗索瓦父女来到法意边境。看着弗朗索瓦父女逃向边境那边的意大利，奴卡追上前去，跟曾经一起同甘苦、共患难的朋友走向新的生活。
　　精彩视点：
　　法国人的幽默和浪漫似乎是与生俱来的，这种幽默和浪漫不仅仅浸透在爱情当中，就连《难兄难弟》这样一部充满辛酸和坎坷人生际遇的影片，导演也不放过擅长的喜剧元素，起用最杰出的喜剧大师，调动最丰富的喜剧细胞，把一个原本看了噙着一汪泪水的影片，演绎得幽默诙谐，忍禁不禁。
　　本片故事的喜剧性更多的是来自法国当今最杰出的电影演员杰拉尔?德帕迪约。1948年出生在法国的德帕迪约在懵懂、困顿中度过了人生的前二十几年。1974年主演影片《华尔兹舞女》开始，德帕迪约一举成名，从此片约不断。从阿伦?雷乃的《我的美国叔叔》到特吕弗的《最后一班地铁》，从瓦伊达的《丹东》到获得戛纳影帝的《大鼻子情圣》，德帕迪约一路走来。进入1990年代，德帕迪约开始向好莱坞发展。其主演的第一部英文影片《绿卡》为他获得一座金球奖最佳男演员奖杯。此后，《1942：征服天堂》、《铁面人》等美国影片，为德帕迪约赢得法国政府为他颁发的“骑士荣誉勋章”。

我读大师——阿兰·罗伯·格里耶

实在来说，阿兰·罗伯·格里耶并不是一位我所熟知的作家，最起码对他的熟知比不上我书架上的杜拉斯、昆德拉、卡夫卡等，虽然对这个名字有所耳闻，也了解他对新小说和“左岸派”电影的卓越贡献。但我对他的了解仍然还处于理论性的知晓，在此之前我其实并没有读过他的小说作品，当然除了那部名叫《去年在马里安巴》的著名电影外。然而就是对于这部电影而言，之前我所知道也只是这是一部归属于阿伦·雷乃名下的电影，对格里耶所为此写出的这部剧本（或者是应该叫做“电影小说”）并没有阅读过。 所以当我现在阅读了他所书写的这些文字之后（其实就在我写这篇文字之前）我不禁大吃一惊，因为我发现他的这部电影小说已经不仅仅是属于传统剧本的范畴了，这实在是一部完整的、具体的、详细的“导演拍摄日志”，他对细节步骤地书写之详细要远超过杜拉斯所创作的《广岛之恋》这部同样为阿伦雷乃所导演的剧本。我的感觉是，如果说杜拉斯是在用那诗性的语言在进行文学性的诉说的话，那么格里耶就是在用那冷静的旁观者的视角在进行“拍摄”。《去年在马里安巴》实在是一部令人拍手叫绝的电影，曾引发了我十分美好的观赏经验，这使我阅读格里耶的兴趣大增。
在浅薄地阅读了一些格里耶小说后，我感到格里耶对小说所作的一个显著革新是属于叙事方式的，独到的视角（在这里我当然指的是那部《嫉妒》）使我感觉到他文本中的一种前所未有的叙事革命。

请允许我可能是不公正的做一个比较，虽然我特别特别的喜欢“喋喋不休”的杜拉斯（我之所以加引号是因为我其实是并不完全赞成这个词汇，因为她的重复并不是单纯的絮叨，而是她独特的层次性表述），我也特别喜欢那位喜欢把性和爱“讨论”过来讨论过去的米兰·昆德拉。但我在必须在叙事方面指出一点：他们在叙述方式上依然沿袭传统的，这方面是赶不上格里耶的。他们关心的是“他在说”或是“我在说”，但有没有一种可能是让我们找不到或弄不清是谁在说呢？我想，他的《嫉妒》无疑是一个极好的尝试，《嫉妒》描写景物真是细致而精彩，我真的感觉格里耶是个极好的描写物体的作家，如果他是一个画家的话，他也一定是一位最好的景物画家，看看这部小说的开头吧，从柱子的阴影到露台的宽廊，格里耶把细节描写放大到极致。但这种描写似乎又不是纯静物的，诸如那“无情的烈日”这样的语言，分明是一个人在投射自己的感情，但是谁呢？是作者格里耶？还是那未出现的第三者？仰或是天神？

也许是，也许全不是。

初看这本书，会看到小说现场活动的只有两个人：主妇阿 X 和弗兰克。作品的名字叫《嫉妒》，是谁在嫉妒呢？我们从他们的谈话中见不到互相嫉妒的语言，自己会嫉妒自己？我们实在看不出这种可能性。那么嫉妒者在哪里？

但如若细读文本，便会发现这样的情况：当弗兰克来做客时，餐桌上有三套餐具，没客人时，两套，阿X跟弗兰克进城期间，则剩下一套。这暗示着，文本中一定又有一个第三者。而且这个第三者始终在场，这个被刻意抹化掉而又对全文产生着影响的影子，或者说是“在场的隐匿者”让我不禁联想起张艺谋在《大红灯笼高高挂》中那始终未露面的男人，可不可以设想张艺谋在不由自主的模仿格里耶呢？我想会有这个可能。我们还能在书中找到这样的句子：“她打开白兰地，斟到排成一列的三只杯子里。她又把汽水兑到里面。把前两杯递出去之后，她拿起第三杯，走过去坐到空椅子里。”弗兰克和阿X都是在非洲殖拓的庄园主，阿X只是一个主妇，一种本能的认识似乎应该让我们觉得应该让这少妇有一个丈夫。阅读至此似乎已经明朗了，书中肯定有一个第三者，而且这个第三者是主妇阿X的丈夫。是他的丈夫在嫉妒。

但真的只是这样吗？读者如是说，评论家如实说，甚至格里耶本人最初也是如是说。

我总觉的不是这么简单，因为这个视角十分的独特，他是站在一个第三者的角度来叙述的，我们熟知的第三人称讲述，一般来说，这个第三者就是作者。而在这本书中，这个第三者却似乎又是带有一定主观情绪，而且他的讲述是亲身参与亲自见到每一个场面的，这和那种作者的“上帝视角”有很大的区别。这种给人的感觉又有点像某些电影里的旁观独白。格里耶不愧是一名出色的电影导演，他把电影中的某些技法充分运用到了小说里。这种视角我还在一部娄烨导演的电影《苏州河》中见到过类似的运用，但也不完全一样。不知是否有抄袭格里耶的可能。

然而让我更感到有趣的是，作者并没有肯定这个第三者就一定是他的丈夫，难道不能是其他人吗？兄弟姐妹可不可以？一个同样暗恋阿X的人可不可以？那怕是个同性恋。或者也有可能是一个有着俄狄浦斯情结的儿子。

这一点，我觉得正是格里耶的伟大的过人之处。

他用不能为人所辨别的视角，用不能为人所明晰的“匿名在场者”，为我们在阅读之外编制了一个迷宫，他让我们从文本内容中跳跃出来，用一种专业的、技术的眼光去审视这部作品，让我们思考《嫉妒》之外的嫉妒，这几乎是正如马拉美所提出，诗歌就是让人猜得谜语一样，把一种韵味和思考无限延长，直到我们从中赏识出我们自身，我们自身的本质力量。我觉的这就有点像我们中国文学中所说的“意境”，虽然这里用词不当，意境专为抒情，但我要表达意思是那种类似意境的悠长的可以品味咀嚼的空间，那种被格里耶用在了叙事上的这种“延长了的思考和韵味”。这种相似的阅读感受我在博尔赫斯的作品中也曾遇到过，虽然格里耶和博尔赫斯在许多方面大相径庭，但他们在小说写作的手法的创新这一点上来说，无疑是一致的，都属于“作家中的作家”。尤其是他在小说叙述方面所作的创新和尽可能的尝试，令人过目难忘。

格里耶不是一个通俗大众化的作家，他显然没有和他同门同派，又有很多相似点的杜拉斯那么走红（他们的相似体现在：同为新小说的领军人物，同为左岸派的代表性导演，而使他们作品成名电影的导演又同为阿伦·雷乃），所以当我听说了他的作品《橡皮》在法国只卖了几百本，而在中国却卖出了15万册的巨额销售量，就该笑还是困惑了。但就我所知，格里耶和杜拉斯的作品是在西方没有这么多的读者群的，他们向来是只属于少数人的作家。在法国的《读书》杂志上有这么一段他的谈话，请允许我把它摘抄下来，作家描述说：“往往有人走近我，吃惊地小声问道：‘您就是阿兰·罗伯—格里耶？’我说：‘是的。’接着我问道：‘您读过我的书？’他们都用一种害的声调说‘没有’，然后又低声说：‘不过见到您我是多么高兴。’人们都是这个样子。”没错，格里耶虽然有名，但读他小说的人，或者能读懂他小说的人其实并不多。但这个情况在中国似乎出现的一些不同，我在一篇文章中看到这样一个场景: 一个十几岁的男孩在阳光下读格里耶，这种情况令人既感动也很困惑，他们真的读懂了格里耶了吗？

中国有一个特定的小资群体，或者标榜自己的小资情结的人。他们是很是迷恋格里耶们的。我在一篇报道中看到1998年格里耶到海南访问时，当他知道很多人知道他，也知道杜拉斯和布托·西蒙时，格里耶所露出的惊讶的表情。当然被人喜欢不是错，应该是一种值得高兴和自豪的事情，但我看到这里总觉得这其中有这么样那么样的言语不出的不对之处。也许是我不喜欢这些所谓的小资读者那种不重视格里耶们“写作的技巧”，而只是一味的迷恋格里耶们作品那种“时代”与“时髦”的特质的原因吧。因为我的直感是他们喜欢的不是文学，而是因为格里耶们是来自法国，浪漫的法兰西，物质化生活高度发达的法兰西。设想一下，喝着咖啡，手里捧着杜拉斯与格里耶，是一幅怎样法国式的精致生活？

我觉得这才是我喜欢的阿兰·罗伯·格里耶。一个不媚俗的作家，一个貌似现实主义，但却后现代的令人惊奇的作家。一个每一部作品都会给人带来的新奇感受和冲击的作家。他是在把写作当成一种建筑，建筑一种从未有过的新奇，他是在用作品来进行一种试验，试验小说的各种叙述的可能性。他用自己的文本把“新小说” 的“新”字作了最好的诠释 。