又见奈良 电影节「又见奈良又一部轻巧安静的小片上映了」

“中国电影”，在今天早已被市场和票房绑架了。创作力和人情味，只在那些注定会被商业放逐的小片子上留驻。新近上画又毫无排片的《又见奈良》，就是这样一部电影。

相见等于怀念

文/赛人作者简介：5岁开始泡影院。中国5000年历史上，比他看片更多的人，不超过10个。而且，每一部看过的电影，他都记得清清楚楚，宛如昨日。

1

我不是特别喜欢《米花之味》，但也不讨厌。整个片子太正常了，角色都背负着相应的叙事任务，而非各携不可测的冷暖而至。但这个导演鹏飞，有一点很好，他量力而行，不做他做不到的事，不抒他不曾有的情，但影片好像也只剩下个情真意切，这我就不太满足了。

《米花之味》中英泽饰演外出打工后返乡的母亲，叶不勒饰演她的女儿，一名留守儿童。

《米花之味》讲的是留守儿童，他的新作《又见奈良》说的战争遗孤，都牵连到大的社会议题。也有人揣度，鹏飞是个写命题作文的好手，但也许他本人对这种明明有份亲情在却又弃亲情而去，并妄图建立另一种亲情的人，有着浓厚的兴趣。总体而言，两部影片讲的都是这个。

《又见奈良》讲述老奶奶（吴彦姝饰）在遗孤二代（图左，英泽饰）和退休警察（国村隼饰）的帮助下寻找养女

应该说，鹏飞的进步是明显的。《米花之味》的傣族舞是在强抒母女的和解，而《又见奈良》片尾的三人行，每个人的心事像是在邓丽君的歌声里徘徊，又像是他们各自的愁绪全都失去了力量，只能在夜色里逐一飘散。

《又见奈良》导演鹏飞在这部电影里饰演了一个日本肉铺老板。（图源：导筒directube）

你怎么理解都行。而他的上一部电影，早就为你备好了正确答案，而少了许多意韵。

2

《又见奈良》予我的另一份惊喜，是我们拍了那么多独在异乡为异客的影片，大多此类影片和美之时，是在猎奇；心潮低落时，则是将吃不着葡萄的酸劲化作了大而不当的忧愁。近几年，更有一些得意洋洋之作，摆明了是要去耀武扬威的，既幼稚又无聊。《又见奈良》，它也在散发一些陌生感，但不依附于此。

《又见奈良》工作片场，森英司正在进行收音工作。（图源：导筒directube）

它比所要反映异乡情的影片，恰恰是有一份熟稔的亲切来。有寻亲之旅所必然带来的他乡遇故知，也有中日两国因一衣带水所带来的亲近感。街道上的行人很少，而那些寂静的村落，总让人想起家乡的某处景致。更何况古都奈良，本身就是唐长安各类建筑的微缩版。拍异域不是拍疏离，而是拍亲近。这大概也只是因为日本文化与我们有着一千多年的渊源，我们才能听到属于我们历史深处的那些绝响。

图为在奈良市政厅展出的平城京修复模型，其方正的格局是模仿唐朝首都长安而制成的。

《太阳照常升起》里反复念叨，“这儿我好像来过”来反映记忆的断层所带来的疏离。而《又见奈良》却以一种古朴的人情之美，来营造一种如影随形的陌生感。仿佛你越熟悉它，它反而更能让你产生距离感。这种欲驻反扰，欲迎反退的美学思路，我在近几年的中国电影里还很少见到。换句通俗的话来说，你越对我好，我越好不起来。全片讲的就是这个，这话对寻亲无果的吴彦姝、孑然一身的国村隼、已经失恋快要失业的英泽，都是合适的。

河濑直美担任《又见奈良》监制，找来了老朋友国村隼（图中）帮忙。（图为河濑直美处女作《萌之朱雀》剧照，

在此处，这部影片也是善良的，善举并不能带来善果，但善良还在，这才是真正的善良。

3

全片最大的症结，来自它最核心的命题——战争遗孤。这种很难谁都不怪的状况，要比《米花之味》里的留守儿童要沉重的多。那些国内能享受亲情的日裔孩子，为何会在准备并不充足的情形下，义无返顾的奔赴原乡，用血浓于水去解释，都未免轻飘了些。

日本遗孤返日之后，参加外国人日语课堂。（图为《又见奈良》片场工作照，来源：导筒directube）

影片中出现的日本孤儿，老了还要工作，身处壮年的已失聪，境遇稍微好一点的东北夫妇，看上去也没有那么安逸。而隐性主人公陈丽华，则半身都在颠沛之中，还有些沦为窃贼，直到死后才被追认为日本国籍。先不谈中日战争的后遗症是如何持续性的发作的。我最大的疑问是，成为一个日本人，有那么重要吗？影片没有回答我。与其说全片是在蜻蜓点水，不如说它是在隔靴搔痒。无论怎样，影片都应当具有直面历史和回应当下的勇气，但这里出现的每一个战争遗孤，我们只看到他们模糊的当下，更无法去追溯他们的过去。这部理应有纵深感的影片，只提供了一个切面，而不可能成为一面镜像，去映射两个民族近百年的悲戚。也就是说，这是部没有重量的影片。

2006年12月1日，日本在华遗孤向日本提起诉讼赔偿，法院最后判决要求政府支付总额达46860万日元的国家赔偿。

4

关于战争遗孤的影片，此前，我们拍过不少，我第一个想到的是谢晋执导的《清凉寺的钟声》，还有轰动一时的苦情片《樱》，还有一部是讲聂荣臻元帅的《将军与孤女》，而电视剧《大地之子》拍得极认真，也较为深入。有我极爱的两位演员出演，即朱旭和仲代达矢。

《清凉寺的钟声》中被中国人养大的日本遗孤（濮存昕饰）在日本寻找到了失散多年的亲生母亲（栗原小卷饰）

印象中还有一些相似题材的影视剧，都很泛泛，都在讲国人的以怨报德，其伴奏皆是充满理想的和平之歌。这种社论型的电影文体，既触碰不到战争的实质，也不能抵达至人的实质。而香港出品的两部影片即《不夜城》和《新宿事件》，则以血淋淋的语态，为我们讲述了国人在这一百多年来，所特有的无根状态，在另一个时空仍在顽强而艰难的延续，那些残留孤儿以残缺的身体和残缺的心智——按《不夜城》的说法——是如同蝙蝠一般，以失明的状态成为了夜的碎片。

《不夜城》中，金城武饰演一名台湾与日本的混血儿，在歌舞伎町被鄙视为假日本人。

《又见奈良》接近这类的表达，在永濑正敏出演的残障人身上，尤为突出。但它处理的还是有些太温厚了，成也温厚，让它不致于陷入廉价的感伤里。但败也温厚，这毕竟不是一部令人愉悦的电影，何时在寻寻觅觅中，散布出冷冷清清，这是摆在鹏飞面前的一道难题，应该说，他处理得并不好。

5

到了结尾，还是为影片扳回了几分。两个结局一悲，一则也与喜无关。善良的愿望再次落空。吴彦姝、国村隼、英泽的三人行，伴随着邓丽君的歌声，让他们的各怀心事，有了一个更空茫的去处。

《又见奈良》片场拍摄最后一个镜头。（图源：导筒directube）

这是白走了一遭吗？当所有的心情连累着所有的表情，就这么在夜色中凝固，又仿佛随时准备飘散，他们又会以什么样的面目留在此地和回到故土。这比全片中那个没有胶卷的相机，那只落入湖中的海蟹，这些象征手法，更为深切，也更能让人语言的多余，而感受到影像本身对生命体的抚摸。据说片子原名叫《再见奈良》，后改作《又见奈良》。我就很疑惑，“又见”是说已经见过一面了，这话是针对片中的谁呢？或许可以理解成，那个寻找养女的吴彦姝只是个背景，真正的主人公，是影片一开始就出现的国村隼和英泽。

《又见奈良》剧组开机合影。

常演反角恶角的国村隼的表现的像一个好色男，他有口无心的，完全习惯性地向英泽搭讪，说她像自己的女儿。当英泽看到国村隼女儿照片后，说自己根本不像。国村隼的回复是：你们之间是神似。这是最具日本味的一个笑话。只要你认为像，那就是像。人可以这么主观，但这个主观是可以被修改的。所以，片尾的戏份，也是妄图对主观进行修改，只是实在是改不动了，大家都累了，且各有各的累法。

编辑/徐元排版/手动贩卖机

THE END