毛姆的爱情「毛姆阿赤爱情到底是什么它存在么」

最近读书会选了毛姆的短篇小说《阿赤》，讲的是一个失意男人来到南太平一个小岛，因为岛上的一段美好爱情故事，爱上故事的女主角，手段用尽追上女神，平凡生活30年后，和曾经美好爱情故事男主角再次相遇的故事。

书名阿赤就是那个美好爱情故事里的男主角，毛姆倾尽了所有美好的词汇来描绘这一段美好爱情，一个远方来的白人帅哥阿赤和岛上花儿一样的土族靓丽女孩萨莉，一见钟情，即使语言不通也爱的死去活来。

直到有一天来了一艘船，阿赤说上去换点烟抽抽，从此一去不回，留下萨莉在岛上一遍又一遍哭的死去活来，日渐消瘦，甚至生下了一个死婴。

而此时另一个男人尼尔森来到了岛上度过生命最后的半年，被阿赤和萨莉的美好爱情故事所震撼，觉得世间竟有如此美好的爱情，于是也想要，就开始对萨莉进行追求。

追了好久好久，手段用尽，当然萨莉最终还是被动嫁给了他。

30年后，那个去换点烟一去不回的阿赤，再次回到小岛，三个人在曾经的小屋见面。

此时一身肥胖粗俗的阿赤再也不是曾经翩翩美少年，身体肥圆邋遢的萨莉也被岁月遗忘在了日常琐事里，而那个费尽心思追到萨莉的人，也突然发现自己追求的美好爱情根本不存在。

这个故事直接否定了“爱情”，不管是阿赤和萨莉年轻时那种只存在于幻想中的美好爱情，还是死心塌地用尽心思追求到的爱情，最后都不长久。

前者两个人语言不通，与其说是灵魂吸引，不如说本质上就是性的吸引，两具年轻的身体遵循本能的冲动，在一个小岛上，一个没有世俗压力的地方发生了一段美好的，无忧无虑的爱情。

如果说把这种爱情和梁山伯祝英台，和茱丽叶罗密欧的爱情去比较，也可以看出毛姆的观点——纯真的爱情只能发生在理想的极端条件下——要么外部压力足够大，大到让你忽视对方身上的缺点，忽视世俗生活的琐碎，像梁山伯和祝英台。

要么生活环境足够的理想化，比如在太平洋的小岛上无忧无虑，不用担心社会压力，不用担心物质基础，只要像两只动物一样，感受纯粹的性吸引就行。

这种爱情，才配得上毛姆用的那些华丽的辞藻，才能让一个将死之人听了以后，心中燃起我也想要的冲动。

而将死之人尼尔森，这个三人中追求女神的人，其实就是我们芸芸众生中的一员。

想象一下，现在多少人被童话中公主和王子的爱情故事所感动？又有多少人被韩剧和电影里，加了各种滤镜的爱情所感动？从而心中涌现一股冲动——我也想要。

想要这样的爱情，继而想要去追求你心目中的那个所谓对的人，也许路程漫长，过程挫折，还不一定成功，也许最后成功，却发现现实的爱情根本不是如此。

王子和公主的爱情为什么如此美好？因为作者收尾收的早。

罗密欧和茱丽叶的爱情为什么能如此美好？因为他们死的早。

一旦我们去追求美好爱情，就会步入尼尔森的步伐，这既是我们每个普通人心中对爱情的追求过程，其实也给出了爱情的另一个定义——爱情，本质上是一个人为了追求心中缺失那部分。

最后那份缺失的东西会找到么？当然没有。

已经有太多鸡汤告诉你，只有自己过的好的人，才能在两个人的亲密关系里过的好，而不是反过来。

爱情很难去治愈一个人，如果你觉得一段婚姻治愈了你，要么是你自己本身的成长，要么肯定是有一方付出了更多，有一方包容了更多，有一方在背负，在潜行。

所以毛姆的《阿赤》讲完两种爱情后，就在30年后的一个节点告诉你，这两种爱情其实都不永久，他们只是一时一刻的欢愉，一时一刻的自我记忆。

只是有些记忆属于两个人，而有些记忆，自始至终都是一个人的独角戏，就像尼尔森一样，从自己对女神的偏执，到最后觉得并不是自己需要的，这个过程中女神是谁不重要，自己怎么编织故事最重要。

也许你看完这本小说以后，会对爱情生出一种恐惧感，一种对于爱情幻灭的恐惧，也是一种对于自己“高要求”人生追求产生怀疑的恐惧。

不过也不用担心，毕竟爱情这个东西太抽象了，与其去各种怀疑爱情的存在，不如尝试去给爱情重新换定义，只要定义换得快，爱情就能永远存在。

人与人之间的关系，落实到具体的生活里，就是两个人生活方式的交叉重合部分，这重合的部分有美好协作，也有情感共鸣，当然也有冲突和折磨。

这是人性的常态，你可以关注美好的部分然后把它定义成灵魂伴侣，也可以关注冲突的部分，说他人即地狱。

当然，你还可以选取一部分甜，一部分苦，搭配调和成自己喜欢的比例，然后把它叫做爱情。

当你有了爱情，就可以去享受爱情的甜了，留下那些没有爱情的人，比如我，继续啰里啰嗦研究爱情的苦。哈哈哈哈